¡Mae mia, pá habernos matao!

Procuro escribir sin adverbios acabados con el sufijo -mente, por la sencilla razón de que en alguna parte leí que García Márquez los odiaba. Me da la sensación que me repito, pero me da igual. Al escribir con tan poca constancia es muy fácil que ideas, hilos conductores y demás nimiedades se repitan más veces de las necesarias. Hoy tal vez lo hago, porque como todavía sigue haciendo bastante calor, iluso de mí, sigo creyendo que vivo en el verano. Habrá vacaciones pronto a la vuelta de la esquina, los días serán más largos, todo se relajará y no habrá tanta intensidad con la que acometer los proyectos varios (personales y profesionales). Quiero creer que no es así, que soy un tipo trabajador, fuerte y decidido, pero la parte lúdica de mi yo tiene demasiado poder sobre mí. Uno es débil y al final siempre simpatiza más con el Guti de turno, que con el Lass Diarra que tanto corre y recupera. Los días más cortos de septiembre, los aires tormentosos del atardecer y el abandono paulatino de las calles por parte de la gente convierten a Badajoz en una especie de ciudad fronteriza de novela de Cormac McCarthy. Van cayendo poco a poco las hojas de los árboles y en el trayecto de vuelta de la Granadilla observo como se amontonan en la luna de mi coche. Paseo y recuerdo a mis héroes otoñales. Personajes de películas y novelas que no puedo dejar de admirar. Jamás seré como ellos, pero daría más de lo necesario por tener tan sólo una miserable pizca de las ansias de vivir que ellos rezuman. La aventura, el peligro, las ganas de conocer, la ilusión, los sueños, las conquistas... Soñar, soñar y soñar. Buscar siempre ir más allá, aún a costa de que la tierra que piso se resquebraje por no prestarle atención. Me viene a la cabeza el personaje principal de "Río rojo" de Howard Hawks, encarnado por John Wayne. Hablo del ganadero Tom Dunson. Capaz de sobrepasar cualquier límite con tal de cumplir sus metas. De siempre querer ir más allá, por encima de cualquier situación y persona. Hace una semana, no dejaba de darle vueltas a cómo conseguir este magnífico western,  de si estaría disponible en el catálogo de la Fnac o en El Corte Inglés, para que, menuda casualidad, este pasado sábado, Canal Extremadura TV emitiera la película por la tarde. No sólo es que me gustara o fascinara. Era la atracción irrefrenable hacia aquello que admiro y que tanto miedo me da. Forjarse un destino.

Ta luego. A2.

Por los pasos de baile con vuelta y tirabuzón incluidos que merecen un aplauso del público de la Plaza Alta, por el "me voy a fumar un cigarrito", por ese hablar tan raro que nos posee por las noches, por el luchador de botellas Heineken que se raja en cuanto aparece un armario inglés como rival, por aquel que empujan en las escaleras de la discoteca y nadie le ayuda, por la cerveza Super Bock, por Lisboa, The Walkmen, The Killers y Mando Diao, por el pajareo gijonés, por Rubén, por mis ampollas y heridas en los pies, por la buena gente conocida en el Camino, por la plaza donde siempre nos perdíamos, por los 100 € diarios, por las dificultades sufridas, por el pulpo de Melide, por Jacinto Antón, por el que siempre se queda currando cada vez que hemos hecho planes, por conseguir cambiar el "cuando puedas" por un "disculpa", por la que comienza peleas de agua y al final salen trasquilada, por las siestas infinitas y el desorden que ya no me agobia tanto, por saber ya lo que quiero, por cómo se puede estar una hora en la ducha y aún así, no terminar, por "I'got a feeling", por los rondadores nocturnos de Matalascañas, por la puta manía de bañarse en la playa siempre que son las 7 de la mañana, por las resacas con sonrisa, por los socorristas pega broncas, por los homenajes gastronómicos, por lo que todavía queda por disfrutar en este verano, y por supuesto, por ti, siempre por ti.

Ta luego. A2.

Es tarde, muy tarde. La ruidos de la noche han dejado paso a los sonidos del motor en tercera, el chirriar de las gastadas zapatas de los frenos y el contacto de la ruedas con el asfalto de los coches solitarios.  Atraviesan la ciudad en busca de los más variados destinos, seguramente algunos ansían llegar al mismo, pero otros, todavía andan con las legañas a cuestas y el malestar por ver truncado su descanso para ir a trabajar. Cristóbal piensa en ello, porque son las 4 y todavía él no ha sido capaz de conciliar el sueño. Para pasar el rato y que la cama no se le haga una mazmorra de sábanas y sentirse como un Edmundo Dantés encarcelado injustamente, busca fórmulas que le permitan dormir por lo menos un par de horas. La opción de darle vueltas a los asuntos del trabajo no se admite como válida. Eso en vez de relajarle, le estresaría. Pensativo, cabila otras opciones: cantar canciones que le gustan mentalmente, recordar escenas de película que le han marcado, planificar las rutas de las vacaciones de verano o recetas de platos que le apetecerá cocinar para deleite de su particular camada de fieles comensales. Ninguna de ellas funciona. El tiempo sigue pasando. Se levanta, intenta entretenerse con los anuncios de televenta de la tele, pero más que un rato de asueto, lo que le provocan es hartazgo por tanta chorrada inútil. Vuelve a la cama y allí por enésima vez prueba a cerrar los ojos para dormir y justo en ese instante, recuerda lo leído en el suplemento femenino del periódico del fin de semana: si tienes problemas de sueño, lo mejor es estirar los músculos o cambiar de posición en la cama para favorecer la relajación. Como la cama está pegada a la pared, levanta las piernas para apoyarlas y hacer estiramientos de atleta, pero como no lo es, un fatal tirón en el glúteo izquierdo reprimido para no causar un estruendo innecesario en la noche, impiden que pueda ejecutar la acción de relajación. Airado y dolorido, decide cambiar la postura de su cuerpo y poner su cabeza en los pies de la cama. Su maniobra de relajación provoca el susto de Mónica por no encontrar el cuerpo tranquilizador de su novio como es habitual en sus sueños todas las noches y encontrar como mal cambio unas piernas no muy peludas y unos pies del 44. Producto de ello, Cristóbal se lleva una tremenda patada nocturna en la cara por la violenta reacción de miedo de Mónica. Creerse todo lo que uno lee realmente es algo bastante peligroso. De ésta, Cristóbal ya ha aprendido que los juegos en la cama mejor dejarlos para lo que realmente son.

Ta luego. A2.

Escribir y lamentar iba a ser el título de este post, pero después he vuelto a la idea original que deseché en un primer momento y que he vuelto a considerar como buena hace unos instantes para escribir sobre algo. Es algo tan sencillo como que el otro día me crucé con un hombre de mediana edad, en el que me basé en sus rasgos, fisonomía, vestimenta y andares para convertirlo en uno de los protagonistas de un mal relato que escribí hace ya tiempo. El hombre, a medida que me iba acercando a su altura, clavaba sus ojos en mí, hasta casi darme la sensación de que estuvo a punto de llamarme la atención para decirme algo, como si quisiera tomar partido del mal retrato que le hice y el fatal devenir que tuvo el personaje basado en él en mis cuartillas electrónicas. Aún después de haberle sobrepasado en mi camino, me sentía nervioso y asustado. Era sentir que los personajes cobran vida y quieren tomar partido de su destino. Zaherirme por ser tan mediocre, enfadarse por haberle juzgado sin haberme tomado la molestia de conocerle y por no haber trabajado más a fondo el desarrollo del texto. Paso y otra cosa. Soy la bola del péndulo que oscila sin tener derecho a parar... Jajajaja, debo estar bastante mal si ya me da por escribir una absurda queja victimista. ¡Sólo quedan cuatro semanas!

Ta luego. A2.

El conocido dicho de no te acostarás sin aprender algo nuevo raras veces tengo la sensación de que se cumpla. Pasan los días y uno se encuentra que sigue igual de pringaó y lelo que siempre. Así que, las sorpresas (buenas o malas) son un sobresalto que dan picante (dulce o agrio) a nuestra vida. Buscando información para un proyecto que ando preparando, leo que entre las principales materias primas y productos que exporta Brasil se encuentra la escoria. La verdad, es que el primer impulso que he tenido era indignarme y ponerme la capa de periodista progre made in Diario Público, para lanzar insidiosas reflexiones ante la prepotencia de los países occidentales y criticar con virulencia la inmensa falta de respeto de los autores del informe. Pero, por muy extraño que parezca, he echado el freno, mi neurona ha entrado en ebullición (o más bien, combustión) y he acudido al Diccionario de la RAE para conocer si la palabra escoria tenía otras acepciones. Y hete aquí, que ser tan impetuoso no es nada bueno. Escoria es también aquella "sustancia vítrea que sobrenada en el crisol de los hornos de fundir metales, y procede de la parte menos pura de estos unida con las gangas y fundentes".

En fin, antes de acostarme esta noche espero tener presente que cuando la pausa y el sosiego tienen cabida en mi vida, las cosas siempre me van mejor.

Ta luego. A2.

Tengo una camisa que me encanta, pero no me la suelo poner muy a menudo. La sensación de que estoy a gusto con ella al ponérmela, ver que me sienta bien cuando me miro al espejo antes de salir de casa (sí, sí, sí... los hombres nos miramos en el espejo. De frente, de perfil y de todas las maneras posibles para enmascarar que los años sí que pasan en balde) y que estoy cómodo con ella se evapora al rato. Como por una cuestión de estilo y manía personal, me gusta ir con las camisas por fuera (menos en aquellas que el protocolo me exige parecer un tipo respetable) esta camisa acaba convirtiéndose en la maldita camisa que siempre se arruga por la parte inferior de la izquierda como un papel de periódico puesto al sol durante varios días. No hay manera de arreglarla. No existe plancha alguna que la pueda domar. Una cuestión nimia que te hace pasar del "hoy me como el mundo" al "ya estamos otra vez". Pienso en estos estados de ánimo tan volátiles que uno vive al recordar el día de hoy. El mal humor con el que me he levantado esta mañana a las 7, no por el madrugón, sino que simplemente me sentía insoportable, enfadado, de estas veces que sabes que si alguien te habla, va a ser esa persona quien va a pagar tu mal genio. Después, a lo largo del día todo ha ido evolucionando para que me haya ido sintiendo mejor. Tal vez, haya sido que hoy era viernes y la semana acaba, que hemos ido varios compañeros de la productora a recoger el XI Premio de Periodismo Económico de la Cámara de Comercio de Badajoz que han concedido al programa Zona Empresa que hacemos para Canal Extremadura TV, por el reportaje "Historia de las Crisis Económicas", que mis sobrinas Ruth y María cumplen tres años, que hoy voy a poder descansar viendo una peli de cine negro que me he reservado desde hace un par de semanas (para los interesados: "Antes que el diablo sepa que has muerto" de Sidney Lumet con Marisa "madura atractivísima" Tomei, Ethan Hawke, Albert Finney y Philip Seymour Hoffman). Varias cosas que me han levantado el ánimo. Hasta que después de meditar, a última hora de la mañana he tomado conciencia de la gravedad del asesinato de Eduardo Puelles por parte de los asesinos de ETA. Me he enfadado conmigo mismo por estar como si nada el rato después de conocer la noticia. "Egoísta, imbécil y estúpido que vas a lo tuyo", he pensado. "A uno de los nuestros le han quitado la vida a sangre fría y tú tan tranquilo, haciendo las gilipolladas de un viernes cualquiera". "Tú y tus mierdas". Ufffff, he cogido aire y a intentar seguir con la mañana, pero las ganas de llorar, la rabia, el miedo, la sed de venganza, el asco, el dolor y la ira ante una barbarie con la que no conseguimos acabar son inevitables sentirlas. Sé que en estos momentos los políticos demandan cabeza fría, pero ante tanta sinrazón yo ya no sé qué pensar. ¿Cuánta gente ha de morir para que esto acabe? Y lo malo de todo ello, es que tengo más miedo si quiero dar una respuesta a esta pregunta, porque creo que eso significa más sufrimiento inútil. Toca respirar, alentar con cariño y respeto a la familia de Eduardo y pensar fervientemente que esta batalla la vamos a ganar. Está claro que pasar de la alegría a la pena es muy fácil, pero cuando te sientes tan indignado, no hay palabras, ni solución que aplaque tu odio.

Ta luego. A2.

Justo en el instante después de levantarse a recoger las llaves, que como siempre se le habían caído al suelo antes de salir de casa, y varios segundos antes de marearse por tan brusco movimiento, Julia tuvo dos ideas que consideró imprescindibles llevar a cabo para cambiar el sentido de su vida. Tan simples como llegar a la conclusión de que si quería ser por fin escritora tenía que escribir desde ya su primer libro sobre el tema que fuera y que tenía que olvidar a posta las entradas del cine, aunque ello significara el enfado de Juan. Mientras se repone unos minutos en el hortera sillón amarillo post-it, espera que el sofoco no la impida llegar minutos más tarde de lo que en ella ya es habitual. No deja de pensar en la cara que pondrá Juan cuando le diga que se le han olvidados las entradas. No sabe si enfadará, se pondrá a bufar como un potro salvaje, será de los que se toman los contratiempos con filosofía o le ocultará su enfado para seguir pareciendo esa chico tan bueno que seguramente no sea y que a Julia tanto pone de los nervios, y no porque le gusten los tipos duros y malos, sino porque las poses impostadas la aburren muchísimo. Jajajajaja, se ríe con ganas, mientras se da aire con el suplemento del periódico del fin de semana. Uhmmmmmmm, de su actitud depende ganarse la siguiente cita. No piensa que sea una chantajista o que esté jugando con Juan, si no que le apetece saltarse el guión preestablecido. Es más, quisiera preguntarle si es un melónamo o un megalómano a la vez que le mira con picardía. Esto no puede ser Julia, se te está yendo la cabeza. Si Juan la mira y sonríe, ya sabe cómo actuar. Simplemente, se lo comerá a besos.

Ta luego. A2.

Cuando hay ganas, las excusas no asoman por ninguna boca, los miedos se van de paseo con el coco, la pereza ya no es sinónimo de buena vida y saltar al vacío sin red es la única opción que se permite. Toca mover ficha, no dudar, ir a por todas y jugársela sin pensar en la derrota. Todo corazón, porque en esta partida la materia gris no está invitada. Coraje, valentía, pasión, sentimiento... Hoy es el día de volar. Vale. Es lo que llevo pensando todo el día. Pero hace un rato me he fijado en la mesa de mi cuarto. Como cada tantos meses vuelve a estar llena de cosas que no recuerdo de dónde las he sacado, libros míos, prestados y semi-robados, películas compradas con la alegría del cinéfilo empedernido, periódicos de fin de semana con sus respectivos semanales, con artículos que pensé en recortar por ser interesantes, que aún todavía quiero recortar, pero que sé que al final no lo haré, porque cada tantos meses me dará el arrebato organizador y las cosas ocuparán cajones que parece que guardaran el infinito, las películas acabarán en la caja de las pelis, los libros encontrarán acomodo escalando los libros ya bien colocados en las estanterías de mi cuarto y los periódicos y semanales dormirán esa noche en el contenedor de papeles. Es la fábula de la hormiga y la cigarra al revés. El desastre día a día ataca las defensas de mi cuarto con paciencia ermitaña, sin temor a que las derrotas que se producen cada cierto tiempo afecten a su constante ataque. Soy la cigarra que en un día quiere que todo esté perfecto y fácil de tener a mano. Sigo teniendo ganas, pero cada vez que miro mi mesa, lo mejor es echarse a reír.

Ta luego. A2.

Hoy me duele mucho la cabeza, tanto que llevo todo el día como zombie, poco vivo y despierto, de estas veces que sientes que estás a remolque de todo. Todo me vale con tal de que no me molesten. Es una actitud egoísta y cómoda, lo sé, pero desde que me levanté esta mañana me he sentido así y todavía no voy a mejor. No estoy acostumbrado a encontrarme medio enfermo. La calma chicha que precede al día de cama y trancazo no es lo mío. Me siento frustrado al sentir que no controlo mi cuerpo, que él me puede y que grita ante mis excesos y pocos cuidados. ¡Ingrato! Y yo que creía que con varias sudadas a la semana me era suficiente para un perfecto estado de revista. Bostezo, me meso los cabellos, levanto la barbilla en pose interesante y miro a lo lejos a la caza y captura de pensamientos que me alivien. Pero no, no aparecen. Se esconden, apenas vislumbro alguna idea con enjundia que pueda atacar, se evade sin yo oponer resistencia. Si ya de por sí, hacer planes para el futuro me da mucho vértigo y pereza, ahora vivo en un presente continuo, donde lo más importante no es el siguiente minuto que matará el reloj. Barajo algunos planes. Podría ver una película que reservo para una ocasión que quiero que sea excepcional, aunque sepa de sobra que el buen o mal disfrute de las cosas yo no pueda controlarlo, aún así, me encanta ilusionarme ante aquello que creo que me va a gustar, podríamos llamarlo como mi particular cortejo ante el arte. Jajaja, pedante que es uno. También podría empezar por alguno de los dos libros comprados con mucha ansia lectora, pero que llevan más de dos meses acumulando polvo en mi mesa, podría ver chorradas por Internet que me entretengan, pero no, Youtube tarda demasiado en cargarse. Ufffffff, ¿qué hacer? Estoy débil. Ya sé, me limitaré simplemente a cerrar los ojos. De vez en cuando, soñar no es una mala opción.

Ta luego. A2.

Como tantas otras veces, yo tenía pensado en escribir sobre algo en concreto y fascinante que se me había ocurrido a lo largo de esta mañana. Lo que parecía ser el germen de una idea brillante, resulta que a lo largo del día se ha ido perdiendo en los esquivos recovecos de mi memoria, hasta quedar en nada. No existe. Es extraño, toda la intensidad con la que sí recuerdo mi alegría hace 12 horas, ahora mismo ni la siento que la hubiera vivido. Es como una copla de amor desgarrada. Voluble que es uno. Antes me mosqueaba por mi tozudez, por no trasladar al papel esos arrebatos creativos, ahora asumo que forman parte de mí y que la constancia es algo que se trabaja día a día. Las pequeñas buenas ideas que no desembocan en nada, se quedan en eso, en el olvido que uno tan siquiera atina a recordar. Eso me ha llevado a pensar en la sensación tan acusada que se tiene por aquellas actos que cometemos y de los cuáles nos arrepentimos. Un comentario fuera de lugar, una voz sin venir a cuento, un insulto soez, un silencio roto de mala manera, una frase dicha para hacer daño, una palabra de cariño guardada por soberbia o las torpezas inherentes del día a día. Es una sensación compleja. Al instante sueles saber que lo has hecho mal y te da mucha rabia tanto haber perdido la compostura por culpa de un calentón como por el daño que normalmente inflinges a las personas afectadas, y en especial, aquellas que agredimos por nuestro egoísmo. Malo es cometerlas, peor aún es culpar al otro porque uno es así, y ya está. Me tomas o me dejas, echar balones fuera, yo no he sido, ese no es mi problema, tú sabrás... ¿Por qué? ¿Por qué cuesta tanto ser humilde? ¿Por qué la bordería por bandera? Tal vez, porque tenemos mucho miedo. Miedo a que nos conozcan, porque si nos conocen, ya no hay escapatoria para que nos quieran.

Ta luego. A2.

PD: Por cierto, recomiendo el último disco aparecido hace un par de meses de los gallegos Catpeople What's the time Mr. Wolf? (para la tranquilidad de todos, cantan en inglés). He leído en alguna parte que son la versión española de Interpol. bien, yo creo que son mejores. Ahí lanzo el órdago para quien lo desee recoger. Visitan Badajoz el próximo Sábado 14 de Febrero por la noche en la Sala Aftasí. Merecen la pena, os lo aseguro.

Primer día del año y toca mitigar la resaca y los excesos con lecturas y buenas pelis en DVD. Elijo "Los profesionales" de Richard Brooks con Lee Marvin, Burt Lancaster, Woody Strode, Jack Palance, Claudia Cardinale y Robert Ryan. ¡Dios! Hay pelis que intentan reflejar lo que es la amistad, el valor, la lealtad, el amor o la lucha por unos ideales, pero seguramente no haya ninguna tan buena como ésta. Frases como "Váyase al diablo. Sí señora, ya estoy en camino". "Son unos hijos de puta. Sí señor, pero lo nuestro es de nacimiento, en cambio usted se ha hecho a sí mismo". "Nos quedamos porque nos enamoramos. Nos vamos porque nos desencantamos. Regresamos porque nos sentimos solos. Morimos porque es inevitable". "Rico, no sé porque me sigues ayudando. Yo tampoco".  Mátale. No, señor Grant. No se ha ganado usted el derecho a hacerlo". Mucho más que un western, mucho más que grandes escenas de acción y aventura, mucho más que una película con frases llenas de ironía, desencanto, escepticismo o valentía. ¿Queréis ver lo que es un guión bien escrito, cerrado y al servicio de una historia, sin moralinas, ni artificios de filosofía barata? ¿Queréis enamoraros de una Claudia Cardinale sucia y fascinante? ¿Queréis saber lo que es luchar por un ideal? Amigos, tenéis que ver "Los profesionales", porque hacerlo es sentirte vivo. Saber que te emocionas, que te estremeces al sentir palabras que se te clavan para siempre, respirar hondo y dar las gracias por disfrutar de esta manera.

Ta luego. A2.

PD: Por cierto, si que funciona lo meter el móvil en un vaso lleno de arroz cuando se te ha mojado o se ha vuelto loco y no funciona ni a la de tres. Ayer, en los fragores de la batalla nocturna, el mío cayó en combate sin previo aviso, pero se ha repuesto tras merendarse durante toda la tarde un vaso de arroz. ¡Qué cosas!

Más de un año de fotógrafo publicitario no hizo que sintiera la necesidad de fotografiarlo todo. Mis fotografías no eran personas o trozos de la realidad captados de forma espontánea intentando mostrar algo: denuncia, arte, realidad o vida. Eran cosas, máquinas, estancias artificiales, impolutas y con una pretensión de perfección que nunca emocionaban. Ahora  trabajo con imágenes en movimiento, pero soy incapaz de que una cámara me acompañe para grabar y fotografiar todo lo que me llama la atención. Es más, cuando me toca hacer una foto por ser el de audiovisuales lo hago a regañadientes. No me gusta. Por alguna extraña razón, prefiero aquello que tantas veces traiciono y me falla: la memoria. El recuerdo que deja de un instante de risas, una celebración entre amigos o la tristeza de lo que duele. El paso del tiempo sirve para recordarlo todo peor, de una forma más borrosa y personal, pero cada vez más íntima y necesaria. Las fotos ayudan a recordar, pero por ahora soy incapaz de que ellas me ayuden a sentir más.

Ta luego. A2.

Empiezas fuerte. Dominas la situación. No te muestras vacilante. Tu habitual media sonrisa cínica y la sensación de que los dedos van a buen ritmo. Pero... Resulta que en los días de lluvia y frío no me concentro. Me da por pensar en aquellas historias que jamás he sido capaz de rematar. No hablo de escritos hechos con solvencia y entrega, si no más bien de historias que rezumen algo de coherencia. Teniendo presente al exagerado Cecil B. DeMille con su afirmación de que las películas siempre tienen que empezar con un terremoto para enganchar al espectador, intento que el arranque sea poderoso. Por ejemplo, el tipo ánónimo (qué raro, casi todos lo son... no hay presente, ni pasado y del futuro mejor no hablar) que sólo es capaz de recordar a su amor perdido los días en los que se corta el pelo. Sus cabellos cortados son las lágrimas que no llora en los días de amnesia. También está la joven que cada mañana camino del trabajo se para en la esquina de Le Fleux, saca una pequeña nota y la deja en los asientos de la parada de autobus, antes de que venga el bus de la Línea 5. A veces, alguien lee una de las notas, pero pasa de largo; las muchas, acaban convertidas en una más de las suciedades que revolotean por la ciudad y, sólo una vez, un hombre lee la nota, entiende su significado y actúa. ¡Diantres! Desvarío. Tal vez sea la gripe, tal vez porque ha muerto Harold Bloom y no he visto, ni leído ninguna de sus obras teatrales, pero extrañamente siento que debo admirar y respetar a un hombre del que desconozco todo, tal vez porque hoy estoy cabreadísimo por lo horroroso que fue ver ayer "The Spirit" en el cine (definitivamente, Frank Miller dedícate a hacer lo que sabes muy bien: cómics. El cine, déjaselo a los profesionales) o tal vez, porque el libro de Philip Roth se me está atragantando demasiado. Mentira. No me pasa nada. La maldita gripe no acaba de romper en fiebre, por lo que me tiene medio-bueno y medio-malo, debilitado y no me deja disfrutar de los días de vacaciones. Lo haremos más fácil, por primera vez haré una lista de cosas qué hacer para disfrutar de las vacaciones. Empecemos: 1. Ver y llorar con "El Cazador". 2. Bailar por la calle y cantar "She will have her way" de Neil Finn sin importarme que me vean. 3. Leer algún libro de templarios. 4. Bajarme el gran último disco de la Historia del Rock. 5. ¿Dónde dejo a las personas? 6. ¿Y los regalos? 7. Ir a correr en un día de lluvia. 8, 9 y 10: improvisaremos. Planificar mi vida me da mucha pereza y no sé hacerlo.

Ta luego. A2.

PD: Como es hora de dar continuidad a la sección de recomendaciones inconexas by Alberto M², recomiendo fervientemente el libro de relatos "Pura Anarquía" de Woody Allen. Reírse leyendo es uno de los mejores ratos que se puede pasar en los tiempos que corren.

El Atleti juega contra el Olympique de Marsella y como en un sueño nocturno en cama extraña, recuerdo como hace ocho años paseaba por el paseo marítimo de Marsella, después de un chapuzón en una playa un tanto artificial y fea. Inés que me llama por detrás y mi tobillo derecho que por primera vez hace crack de forma brutal. Matasanos gabacho y enfermera malhumorada que me atienden de forma lamentable, para al final estar más de un mes y pico con férula. Pero apenas me importó, era la etapa final de regreso de uno de los viajes más importantes de mi vida. Y ahora pienso, todo lo que me habría afectado si la torcedura se hubiese producido a la ida. Es más, me hubiese perdido vivencias tan intensas, que sólo de pensarlo, me palpo el tobillo para ver hasta cuándo resistirá. Rastreo en mi memoria un poco más allá, y se me aparecen Jean Pierre Papin y el inigualable Chris Waddle. El Olympique de Marsella fue el equipo que en 1993 derrocó al revolucionario Milan de Arrigo Sacchi en la final de la Liga de Campeones de esa temporada. El fin de un mito: la defensa adelantada y en zona, el trío de holandeses marcando estilo con el apoyo del siempre bien colocado Franco Baressi en la defensa. Algo que en aquella época apenas comprendía y que ahora, con el paso del tiempo y de revisar muchos de esos partidos (gracias youtube) soy capaz de colocar con el mérito que realmente se merece. Internet, bendita paradoja. Lanzo el dado y ahora pienso en los años futuros. En situaciones peligrosas y un tanto apocalípticas. ¿Qué pasaría si un buen día todo lo que hay en Internet: datos, documentos personales, cifras, movimientos empresariales, deudas, cobros, escritos, etc. se borrase sin saber por qué y no hubiera forma humana o artificial de recuperar tal cantidad ingente de información? ¿Qué pasaría? El colapso, el caos, la locura... Sería como el final del segundo libro de Chuck Palahniuk o en esas novelas y cómics de ciencia ficción post desastre nuclear. Me aterra pensar en ello. Así que prefiero pensar en lo viejo que me voy haciendo. Los jugadores que admiraba de chico no es que no jueguen, si no que son sus hijos los que están tomando el relevo, como es el caso de Míchel y Busquets (éste no tan admirado, era bastante flojo el hombre). ¡Diantres! No hay salida. Ni por detrás, ni por delante. Será mejor alzar la vista y, por ahora, centrarse en el presente.

Ta luego. A2.

Los que me conocen saben que me gusta la cultura. Conocer, indagar, saber. Creo que es una las formas más edficantes que tiene el hombre para que la sinrazón no le posea. Aprender algo más de lo que sienten y han vivido otros. No se trata de ser más sabio, si no que cada día tenga nuevas dudas a las que necesito hallar respuesta. Eso no es óbice para que sea algo cerrado de mente y me cuesta mucho otorgar el beneficio de la duda a todo aquello que no me gusta. Soy bastante talibán a la hora de aventurarme en terrenos sobre los que me pesan demasiado los prejuicios. Una pose que sólo busca que las modas no me arrastren con la masa y mantener a salvo mis indelebles opiniones. Pues bien, a pesar de todo lo dicho y a que pueda sonar contradictorio, me gusta la Tele. En especial, los buenos partidos, las buenas series y los buenos programas de televisión. El resto, lo veo por la demagógica deformación profesional y para sentir que los programas que hago con mis compañeros en la productora son algo más que dignos para los mimbres que disponemos. Hoy simplemente ha sido un día para olvidar. De los lunes que peor me he sentido en mucho tiempo. Romo, borde, indeciso y frágil. Pero ver Cámera Café y escuchar como Julián le dice a Nacha "No estoy llorando. Son las hormonas" al sentir que el bebé del que van a ser padres ha dado la primera patada, es darme cuenta que la genialidad habita en cualquier forma de expresión artística. Camera Café con sus calculadas dosis de cinismo e ironía es el magnífico espejo deforme del trabajador español. Me hace vislumbrar un atisbo de esperanza. Todavía es posible hacer buenos programas de televisión en este país, donde quien mande sea el guión.  

Ta luego. A2.

Los textos escritos a bocajarro, una vez pulidos, suelen ser una concatenación de frases barrocas, personales, deslavazadas y un tanto excesivas. Esta endeble afirmación mía viene a colación porque deseaba escribir sobre tres anécdotas que me llamaron mucho la atención, pero al final no lo hice por pura perrería. Hoy, en cambio, si me apetece hacerlo. La primera de ellas es que leí que el entrenador del Barça, mi idolatrado Pep Guardiola, animaba y motivaba a los jugadores de su equipo antes de jugar un partido con canciones de Cold Play. ¡Diantres!, pensé. Como al bueno de Pep le de el día chungo y ponga la recopilación de los clásicos básicos tristones de domingo por la tarde me-ha-dejado-mi-novia (todo junto y sin respirar) estamos buenos. Nos mete cinco hasta el Sporting de Barbate. No hay cuerpo que se resista a exhalar un suspiro lastimero y mimosón si escucha seguido "In my place" y "Trouble". Que levante la mano el que sea capaz de aguantar la embestida. La segunda curiosidad es que un contenedor de vidrio verde, sucio y bastante peculiar (peculiar porque está lleno de carteles de conciertos heavies que sólo se anuncian ahí en la ciudad en garitos que desconozco) que me cruzo varias veces al día en mi camino hacia el trabajo, veo el anuncio de una señora que se ofrece a tejer jerseys para perros de todos los estilos, cortes y calidades. ¡Toma ya! No vale con que mi perro no sólo esté caliente, si no que me vaya con un jerselito fino y de pico los domingos de guardar. Me abstengo de seguir comentando la jugada. La última bagatela que me ha hecho pensar, son una mujer y hombre maduros, los dos funcionarios que también me cruzo cada mañana en mi camino. Comparten confidencias echándose uno de los tantos cigarros del día en el exterior del edificio en el que trabajan. Se me ocurrió trenzar una historia en la que los dos eran amantes: "Los amantes del tabaco", pensé como título de una historia de novela negra barata. A grandes rasgos, el trasunto del relato es que cada mañana los dos amantes se reunían bajo la excusa de un trivial y anodino cigarro compartido entre compañeros de trabajo, aunque en realidad su plan era engañar con un desfalco de escándalo a la administración pública para la que trabajan y huir de sus anodinas vidas y parejas, rumbo a dar rienda suelta a su pasión en un lugar que obligue a ir la mayor parte del tiempo desnudo al sol. Lo malo es que hay un testigo en esta historia, y ese testigo soy yo, que cada mañana paso a una hora distinta en un intervalo no superior a 10 minutos. Cada vez que paso, múa escucha retazos de su plan maestro, hasta hacerme una idea de sus verdaderas intenciones. El final es sencillo, como soy un bobelas, ellos triunfan, acaban fácilmente conmigo. Todo porque se me ocurre ir a la justicia y a la policía a contarles el delito que se avecina. Y ya saben vuesas mercedes, cómo funcionan ambos poderes en nuestro país.

Ta luego. A2.

PD: ¡¡¡¡Yessssssss!!!! Ya tengo el nuevo disco de "The Killers": Day & Age. Y como sucede con las cosas que nos apasionan y encantan más allá de justificaciones razonables de cualquier tipo, me encanta. I don’t say anymore.

Se trata de aprovechar las horas para que desaparezca la maldita marca blancuzca del reloj de urbanita asfixiado; dilatarse en el tiempo saboreando los detalles más surrealistas, sabrosos y carnosos; decir adiós a las cuatro dosis diarias de cafeína; dar rienda suelta al risorio y doblarse el espinazo sin fatiga en mil y un chacarrillos, anécdotas y puyitas ajenas o propias; en conseguir que las ahogadillas no superen jamás la peligrosa barrera de 30 segundos bajo el agua; calzarse el disfraz de hombre intenso y melancólico al atardecer y canalla en las horas turbias de la noche; que Nick Hornby me siga pareciendo uno de los pocos hijos de la Gran Bretaña que merece la pena de ese país y que Ford y Wilder me arroben sin manipular. Son 23 días de vacaciones y los pienso aprovechar a destajo. El mal espera. ¿Las reflexiones? Ya veremos.

Ta luego. A2.

Ayer el portátil de mi hermana me hizo la auténtica, dolorosa y famosa jugada de la cabra que de cuando en cuando hace su maldita aparición en mi vida. Tenía casi afinado y pulido un relato donde una pareja que cenaba, charlaba y filosofaba sobre vaguedades mundanas, con el fin oculto de que la tensión y pasión del momento no les pudiera, y que allí mismo, se dejaran de zarandajas para ser presas ansiosas de gozar del arrebato carnal. Un relato que pretendía ser una fina y sutil ironía (sic) sobre las artes de la seducción, lleno de generalidades y trivialidades en las que casi todos nos veríamos reflejados. Pero, incauto de mí, el cacharro entró en ebullición, caliente como una tostadora marca AIRIS, se apagó de improviso, sin que yo hubiera salvado el texto. Cabreado, me fui a la cama a escuchar música, buscando rehacer en mi mente el texto perdido, pero mi memoria no es la de un opositor a fiscal, así que maldije mi mala suerte y a leer a Philip Roth, a ver si se me pega algo. Un día después, pienso ahora en una de las supuestas perlas del texto, el por qué una de las generalidades puesta en boca de él, en realidad es una generalidad mía (Alberto), en contra de las generalidades de ella, que no tengo una figura definida en la cuál reposar la autoría. La generalidad en cuestión es que la vida para mí se divide entre aquellos peatones que agradecen con un leve gesto al conductor que les ha cedido el camino en un paso de cebra y los peatones que prosiguen su camino como si nada. Sé de sobra que no es más que un asunto baladí, pero creo que en el hecho de agradecer hay algo más. Nadie te obliga a dar las gracias. Es obligación del conductor parar. Pero en el agradecimiento hay implícito algo más: respeto ante quién se fija con atención en su camino, educación como gesto automático de cortesía o una mera señal de aquiescencia ante un comportamiento; es decir, tú te paras y yo te lo agradezco. Amigo, estamos en el mismo barco. La verdad, es que antaño me decían con sorna qué por qué saludaba al conductor que me cedía el paso, y no sabía qué responder. Ahora ya sí lo sé. Esto es muy jodido, duro y complicado. Vivir no se hace fácil, así que un pequeño gesto de cortesía es algo más que educación. Es saber que hay otros que están también en tu mismo barco y que la vida se hace soportable gracias a los pequeños detalles.

Ta luego. A2.